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Messiás kellene a cigányoknak, akit követhetnek tűzön-

vízen át. Vagy inkább egy gazdag ország, ahol mindenki 

maga dönti el, dolgozik, tanul és eszik, vagy leül 

mogyoróvesszőből vágott horgászbotjával az Ipoly-

partra, ahol nap mindig süt, a szellő mindig leng, a 

halacska maga ugrik a parázsra, és szép az élet. De ez az 

ország nem Magyarország. Magyarországon cigánynak 

születni, cigányként élni, minimum nem szerencsés 

alapállapot. 

  

Cigánynak lenni 

Magyarországon 

 

2007. augusztus 21-én halt meg Lakatos Menyhért. Az első cigány író, aki ismerek, 

olvasok (csak később követi Bari Károly, Osztojkán Béla és mások). Ő azt mondja 

magáról: író cigány. Nem szükséges briliáns nyelvi érzék ahhoz, hogy értsük, a 

szórend, a hátára fektetett blikfang mennyit változtat az eredetin Lakatos 

értelmezésében.  

   Gyakran megszólal. Nem kétséges, van mit mondania még úgy is, hogy a Kádár-

éra alatt csak az a cigányember marad ki az osztásból, aki ki akar maradni, aki 

elugrott. De Lakatos Menyhértnek ez is kevés (oktatás, oktatás, oktatáspolitika – 

ismétli imamalomként, igaza volt, most láthatjuk). A távolság nem csökken, a 

szegregáció nem csökken. Hogy mennyire nem csökken, inkább nő, a 

rendszerváltozásnak nevezett izét követően értik meg az érintettek. Mármint a 

személyesen érintettek. A hatalomban érintettek fütyülnek rá, amit a hatalomtól 

távoli magyar szögletekben élők évtizedek óta érzékelnek: robbanás készül, bűn az 

országgal szemben, ami történik. 

Interjúk, riportok, különleges fazon. Tudja, mit miért tesz, mit miért nem. 

Legnagyobb dobása, amikor saját költségen téglagyárat épít egy vályogvető 

cigányközösségnek. Őszintén megvallva fogalmam nincs, mi lett a 

közösségteremtő (és formabontó) vállalkozás sorsa. Sehol nem találok kapcsolódó 
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adatot.  

   Soha nem olvastam hasonló, szociografikus, mégis tárgyszerűségében is 

meseszerű elbeszéléseket, mint Lakatos Menyhért tollából. A Füstös képek – bár 

később elkanyarodik a mese felé, nem folytatja a Füstös képek dokumentarista 

technikáját – leverő szöveg a két világháború közti cigányéletről. A regényt 30 

nyelvre fordítják le. Lakatos a cigány emancipációs mozgalom egyik motorja.  

   1926-ban születik Vésztőn. A nagykőrösi népi kollégiumban tanul (érettségije, a 

vésztői cigánygyerek bejutása az egyetemre, még ha népi kollégium is, a legenda 

tárgykörébe tartozik). 1969 és 1973 között az MTA szociológiai kutatócsoportjának 

– Konrád György, Pünkösti Árpád, Haraszti Miklós és Eörsi segítségével – 

ciganológiai munkatársaként dolgozik. Elnöke a TIT Országos 

Cigánybizottságának, a Magyarországi Cigányok Kulturális Szövetségének, a 

Magyarországi Cigányok Demokratikus Szövetségének ügyvezető elnöke. Szépen 

bégyűjti az elnöki posztokat.  

   1994-ben a Torgyán jobbján, a – Független Kisgazdapárt országgyűlési 

képviselőjelöltjeként indul a választásokon, ezt kihagyhatta volna. Nem hagyta ki, 

ami azt bizonyítja, okos, érzékeny embert is megvezet a kenetes, hazug, a realitást 

és a lehetőt százszorosan fölülígérő magyar politika. "Szövetséget kötnék az 

ördöggel, ha azzal népemen segíthetnék" – mondta egyik interjújában. Hát nemigen 

sikerült, hiába a szövetség az ördöggel.  

   1970-től publikál, főbb művei közé tartozik a Füstös képek mellett az Angárka és 

Busladarfi (mesék, 1978); A hét szakállas farkas (mese, 1979); A hosszú éjszakák 

meséi; A paramisák ivadékai (kisregény, 1979); Az öreg fazék titka (mesék, 1981); 

Akik élni akartak (regény, 1982); A titok (elbeszélések, mesék, 1998). 1976-ban és 

1993-ban kap József Attila-díjjat, 1991-ben a Magyar Köztársaság aranykoszorúval 

díszített Csillagrendjét. Lakatos Menyhért 1976-ban Füst Milán-jutalom, 1995-ben 

az Év Könyve elismerés, 1999-ben Babérkoszorú, 2000-ben az Országos Cigány 

Önkormányzat életműdíjával tünteti ki.  

   Díjakban tehát nincs hiány. Csak a követhető út hiányzik, amit – esetleg – 

Lakatos Menyhért kijelölhetett volna. Messiás kellene a cigányoknak, akit 

követhetnek tűzön-vízen át. Vagy inkább egy gazdag ország, ahol mindenki maga 

dönti el, dolgozik, tanul és eszik, vagy leül mogyoróvesszőből vágott 

horgászbotjával az Ipoly-partra, ahol nap mindig süt, a szellő mindig leng, a 

halacska maga ugrik a parázsra, és szép az élet. De ez az ország nem 

Magyarország. Magyarországon cigánynak születni, cigányként élni, minimum 

nem szerencsés alapállapot.   
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